

MAX ET LES POISSONS

PEȘTIȘORUL LUI MAX

Ediție bilingvă

Traducere din limba franceză
de Diana Morărașu



Booklet
fiction

2023

J'ai mon poisson ! Il est rouge, avec un peu de jaune. Ils sont tous rouges ou argent, mais le mien est le seul qui soit tacheté de jaune. C'est ma récompense : à l'école, j'ai reçu un prix d'excellence.

Je l'ai appelé Auguste, parce que ses couleurs me rappellent celles du chapiteau du cirque, et que le clown si drôle s'y nommait Auguste. Je le rapporte dans une poche en plastique pleine d'eau. Je le tiens fièrement. Qu'il est beau ! Ces grandes vacances vont être incomparables.

L'eau se met à faire des petites vagues. Maman serre ma main un peu plus fort. Au bout de la rue passent des Allemands. Ça fait un bruit du tonnerre. Les Allemands, ce sont des gens en uniforme vert foncé qui portent des fusils et ne sourient jamais. Ils marchent souvent tous en même temps et font trembler les rues avec leurs bottes en fer.

La guerre, ça fait marcher les Allemands dans les rues et serrer fort les mains des petits garçons.

Am peștișorul meu! E roșu cu un strop de galben. Toți sunt roșii sau argintii, al meu e singurul stropit cu galben. E recompensa mea: am luat premiul de excelență la școală.

L-am botezat Auguste, culorile lui îmi amintesc de cortul cercului și de clovnul caraghios care se numea Auguste. Mi-l înmânează într-o pungă de plastic plină cu apă. Îl țin cu mândrie. Ce frumos e! Vacanța asta mare o să fie ca nicio alta.

Apa începe să facă vălurele. Mama mă strânge de mână ceva mai tare. În capătul străzii trec niște germani. Se aude un bubuit ca de tunet. Germanii sunt oameni în uniforme de un verde închis care au puști și nu zâmbesc niciodată. Adesea pășesc toți în același timp și cutremură străzile cu cizmele lor de fier.

Război înseamnă că germanii mărșăluiesc pe străzi și mamele își strâng tare puștii de mână.

J'ai mis Auguste dans un grand bol, et j'ai posé le bol près de la fenêtre pour qu'Auguste voie le ciel bleu et plein de soleil.

Le soleil fait briller mon étoile. Comme si elle était cousue de fils d'or.

J'ai été recensé au commissariat de police. C'est là qu'ils m'ont donné mon étoile. Papa, maman et Hélène en ont eu une aussi. Papa m'a dit qu'il ne fallait pas que je m'inquiète.

— L'étoile, c'est pour savoir qu'on est bien nous, m'a-t-il expliqué.

Je ne m'inquiète pas, même si je trouve ça un peu bizarre. Évidemment que je suis bien Max Geiger.

Je trouve ça joli, une étoile.

Le lendemain, j'ai changé d'avis. Quand je suis entré dans la cour de l'école, tout le monde m'observait. Les enfants regardaient d'abord mon étoile, puis mon visage.

— Regardez le youpin, avec son étoile de mer !

L-am pus pe Auguste într-un bol mare și am așezat bolul lângă fereastră, pentru ca Auguste să vadă cerul albastru și soarele.

Soarele îmi face steaua să scânteieze. Ca și cum ar fi țesută cu fire de aur.

Am fost luat în evidență la recensământ, la comisarariatul de poliție. Acolo mi-au dat steaua. Tata, mama și Hélène au primit și ei câte una. Tata mi-a spus că nu trebuie să-mi fac griji.

— Steaua e ca să se știe că noi suntem chiar noi, mi-a explicat el.

Nu-mi fac griji, doar că mi se pare cam ciudat. Evident că eu sunt Max Geiger.

Oricum, mi se pare chiar drăguță steaua asta.

A doua zi, m-am răzgândit. Când am intrat în curtea școlii, toată lumea a întors ochii spre mine. Copiii se uitau mai întâi la stea și abia apoi la fața mea.

— Uite, uite, jidovu' cu steaua de mare!

François m'a lancé en riant :

— Ça pue, une étoile de mer ! T'aurais pu te rincer !

Ça m'a donné honte et je me suis mis à pleurer.

Monsieur Pascal est venu me trouver. Il s'est accroupi pour être grand comme moi et m'a dit :

— Tu es le meilleur élève de la classe. L'étoile n'y change rien. Regarde, tu n'es pas le seul à en porter une. La classe est une constellation, chacun brille à sa façon. Il faut continuer à bien travailler. tu es un bon garçon, Max.

À partir de ce jour-là, le directeur nous a appelés les enfants à l'étoile.

Pour voir, en enlevant mes habits j'ai reniflé mon étoile. Elle ne sent rien, rien du tout.

François mi-a strigat râzând:

— Steaua ta de mare pute! Puteai să te speli și tu!

Mi s-a făcut rușine și am început să plâng.

Domnul Pascal a venit la mine. S-a ghemuit ca să ajungă la înălțimea mea și mi-a spus:

— Ești cel mai bun elev din clasă. Steaua nu schimbă lucrurile cu nimic. Uită-te în jur, nu ești singurul care poartă una. Clasa e o constelație, fiecare strălucește în felul lui. Trebuie să înveți bine în continuare. Ești un băiat bun, Max.

Din ziua aceea, directorul ne-a spus „copiii cu stea“.

Ca să mă lămuresc, când mi-am dat jos hainele am adușmecat steaua. Nu mirosea a nimic.

Comme c'est les vacances, je peux veiller tard. À cause du couvre-feu, papa est là tous les soirs maintenant, et on peut jouer aux cartes ou dessiner. Papa est très fort en dessin. C'est son travail : il fait des dessins pour des livres, pour des affiches, et aussi sur les vitrines des magasins. C'est toujours joli.

Le couvre-feu, ça nous fait rentrer à la maison plus tôt que d'habitude. Nous n'avons pourtant pas de cheminée dans l'appartement. Papa, ça le fait râler, mais moi, je suis content qu'il ait plus de temps pour m'apprendre à dessiner.

Plus tard, j'aimerais bien être dessinateur comme lui. Ou travailler dans un cirque.

Je m'entraîne à dessiner avec Auguste. C'est simple de faire le contour d'un poisson, mais ensuite il faut s'appliquer pour les détails. Impossible de reproduire parfaitement les écailles, qui semblent à la fois douces et rigides. Et Auguste n'est pas un modèle facile, il tourne sans arrêt dans son bol.

Cum sunt în vacanță, pot să stau treaz până târziu. Din cauza stingerii, acum tata e acasă în fiecare seară și putem să jucăm cărți sau să desenăm. Tata e foarte bun la desen. E meseria lui: face desene pentru cărți, pentru afișe, dar și pe vitrinele magazinelor. Îi ies întotdeauna foarte frumos.

Stingerea ne obligă să ne întoarcem acasă mai devreme decât de obicei. Numai că noi nu avem căldură în apartament. Pe tata asta îl face să bombănească tot timpul, dar eu sunt bucuros că are mai mult timp să mă învețe să desenez.

Când mă fac mare, mi-ar plăcea să fiu desenator, ca el. Sau să lucrez la circ.

Învăț să desenez cu Auguste. E simplu de făcut conturul unui pește, dar apoi trebuie să fii foarte atent la detalii. Solzii, care par deopotrivă fini și rigizi, sunt imposibil de reprodus exact. Iar Auguste nu este un model prea cooperant, se învârte fără încetare în bolul lui.